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Nei disegni delle illustratrici svedesi, in mostra a Bo logna, ci sono tutta la luce e l'attenzione alla libertà dei bambini
che permeano la lo ro  terra.

Nuove dall'isola dei gabbiani

Ilaria To ntard ini
[Hamelin Asso ciazio ne Culturale]

La cinquantesima edizione della "Fiera internazionale del libro per ragazzi" ha avuto come ospite d'onore la Svezia.
L'Istituto regionale per i beni culturali ha collaborato pubblicando il catalogo della mostra "Sottosopra. Voci
contemporan ee dell'illustrazione svedese", frutto di una ricerca condotta dall'Associazione culturale "Hamelin" con la
collaborazione dello Swedish Institute e dello Swedish Arts Council. La rassegna, allestita nel Museo civico
archeologico di Bologna dal 26 mar zo al 14 aprile 2013, ha fatto conoscere le tavole di Eva Lindström e di altre sette
illustratrici: Emma AdBåge, Karyn Cyrén, Camilla Engman, Joanna Hellgren, Maria Libert, Emelie Östergren, Moa
Schulman. Pubblichiamo la parte iniziale del saggio di I laria Tontardini, che ripercorre i nessi e le storie di queste
autrici.1

Restando in tema, la galleria fotografica presenta le illustrazioni di Emma AdBåge per il progetto "Bologna a testa in
su", affiancate da quelle di Cristina Pieropan su "Stoccolma a testa in su". Il progetto, curato da "Hamelin" e giunto al la
quarta edizione, è un invito a scoprire una città attraverso gli occhi di un illustratore ( www.hamelin.net).

Nel 1958 Sverre Fehn, uno dei più importanti architetti norvegesi contemporanei (scomparso so lo  da pochi anni)
vince il concorso per progettare e realizzare il Padiglione espositivo  dei paesi nordici presso i Giardini della
Biennale di Venezia. L' edificio  deve "rappresentare" e accogliere l'identità artistica dei tre paesi scandinavi,
Norvegia, Finlandia e Svezia. Fehn crea un'aula unica in cui lo  spazio  è fluido, incentrato  su tre componenti
fondamentali: il dialogo fra l'interno e l'esterno, modulando la parete principale del Padiglione come una superficie
trasparente in cui prevale l'apertura, il rendere visibile ciò  che è dentro  e ciò  che è fuori, in continuità l'uno con l'altro ;
l'utilizzo della luce come strumento  per modellare lo  sp azio  fisico , attraverso la parete in vetro , il co lore bianco dei
materiali e la creazione di una copertura che filtra la luce e la diffonde; l'osmosi dell'architettura con l'elemento
naturale preesistente alla struttura: tre alberi crescono dentro  il padiglione, i lo ro  tronchi tagliano come tre segni scuri
l'aria della sala, uscendo fuori dal tetto , co llegando il cielo  con il cemento, l'interno con l'aria.

Un albero  che sfonda il tetto , anche se in maniera elegante, è un controsenso, per l'albero  e per il tetto . È come
dormire nel letto  al contrario  o  fare i biscotti sul pavimento  invece che sul tavo lo . Fehn, con la sua costruzione, sa
raccontare molto  del luogo da cui proviene, delle sue luci, delle sue presenze. Si può cercare di raccontare un paese
attraverso un edificio? Lo si può fare attraverso delle immagini?  La forza iconica di alcuni stereotipi indica che
sicuramente questo  è possibi le: la Svezia entra quotidianamente nelle nostre case attraverso i mobili di una marca
che supplisce le necessità di arredamento a prezzi contenuti; la Svezia è ancora renne e salmoni, gelo  e inverno. Ma
ci possono essere anche altre visioni, che tocc ano nodi più pro fondi della relazione fra un artista e il suo paese,
che vorremmo qui affrontare guardando il panorama dell'illustrazione svedese contemporanea attraverso o tto
autrici diverse, artiste affermate e giovani disegnatrici all'inizio  della lo ro  carriera.

La direzione di ricerca però  non è quella di come si determini nell'illustrazione contemporanea un tasso di
"svedesità": l'accesso amplissimo a stimoli e immagini (quindi immaginari) molto  lontani e che si interconnettono è
di certo  un dato  del la contemporaneità, in cui la Svezia e la sua comunità artistica si ritrovano perfettamente. Il web
permette la creazione di archivi virtuali a cui chiunque può attingere e su queste piattaforme cresce anche un pro lifico
confronto  artistico , come acca de per esempio  a Camilla Engman, che redige dal 2007 un blog con cui dialoga con
la comunità internazionale (non so lo  di illustratori); l'input che questo  può apportare alla dinamica creativa e
all'inventiva sono fondamentali nell'elaborazione della s ua poetica. E così per molti altri che guardano al mondo
con i piedi sul suo lo  svedese.

Il Nord tuttavia sembra segnare alcuni so lchi che gli autori percorrono a modo loro , riflettendo una cultura "civile" (il
ruo lo  fondamentale dei bambini nella società, il riconoscimento  della necessità di un accesso culturale per tutti,
l'impor tanza della lettura e delle storie, l'attenzione verso le questioni di genere) ma anche un sentimento  più
ampio , nutrito  dalla percezione dello  spazio , dalla relazione peculiare con la luce, dalla confidenza e prossimità con
la natura. Questi ingredie nti, trascritti per storie e immagini, ci spostano completamente come lettori: nell'universo di
figure che incontreremo, tutto  porta con sé la traccia di una sana "sovversione". Ci viene proposto  un altro  ango lo  di
visione, so ttosopra, rispetto  alle n ostre rego le e alla modalità di vedere. È tonificante, come quando arriva il vento
da Nord.

Eva Lindström e la sua opera, in cui si intrecciano tutti gli elementi sopra accennati, costituiscono la chiave di vo lta di
questo  discorso. È una delle più pro lifiche autrici svedesi contemporanee: dalla fine degli anni Ottanta a oggi ha al
su o  attivo  o ltre venti tito li, che restano ancora - e purtroppo - per la maggior parte confinati al mondo scandinavo,
nonostante la straordinarietà del suo segno e la lucidità della sua voce narrativa. Eva Lindström scrive e illustra le
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sue storie. Il p rimo incontro  con un suo libro  genera un duplice effetto , di stupore e straniamento. Le immagini
hanno una superficie luminosa che fa l'effetto  di un sasso che ro to la in un fiume, qualcosa che appare troppo
velocemente e po i sfugge. Eppure tutto  è già lì.

Il fo tografo  Luigi Ghirri, parlando di cosa sia il suo mestiere, parla di "dare luce alle cose" attraverso "una
informazione omogenea per cui si vede tutto  quello  che c'è da vedere nell'inquadratura, pur sapendo che nella
realtà, e dunque nella rappresentazione ci sono valori di altro  tipo". E ancora: "la stranezza, il mistero , la diversità, il
picco lo  scarto  li trovo più all'interno di una ripresa normale che non inseguendo la diversità a tutti i costi". Anche la
Lindström usa la luce (e i l co lore) per dare forma alle immagini e accade esattamente ciò  che descrive Ghirri: tutto
sembra essere in primo piano, anche quando l'autrice gioca con alternanze cromatiche e pro fondità diverse. Tutto  è
nitido  e chiaro .

Leggendo la Lindström viene spontaneo pensare alla prosa di Tove Jansson, la scrittrice-disegnatrice finlandese
ma di lingua svedese, creatrice dei Mumin; si ritrova la stessa qualità esatta e cristallina della paro la-immagine, si
percepisce la capacità di tenere insieme una visione del reale e una costante apertura verso l'incongruo. Perché
quest'ultimo è un elemento  della realtà, tanto  da non poter più essere definito  tale; nelle immagini della Lindström
tutto  è perfettamente combaciante, anche quando gli alberi hanno i piedi e si spostano nel bosco; sono picco li piedi,
si intravedono appena, ma bastano alle betulle e ai pini per decidere di andarsene in vacanza al lago: "'Arrivederci'
dicono e vo lano via".

Nella realtà sotto  e sopra, dentro  e fuori coesistono simbio ticamente, a vo lte si scambiano di posto  e chi in quel
mondo vive lo  percepisce come un normale andamento del quotidiano. Semplicemente le cose avvengono senza
gerarchie di importanza e stupore: nelle storie della Lindström sapere come si cuociono i bastoncini di pesce è
fondamentale (fo rse vitale) come trovare un riparo  per la notte e non dormire all'addiaccio ; è asso lutamente comune
che una pecora, stanca di essere invisibile in un gregge, possa decidere di scappare e andare a vivere con un furetto
che nasconde noci nei cappelli. Si aprono squarci su possibilità che il letto re non avrebbe mai intuito  in altri contesti.
Tuttavia non si tratta di altrovi fantastici. Il mondo de lla Lindström è qui e adesso. È pro fondamente presente, come
ci ricordano i suo i personaggi. Appaiono surreali ma sono semplicemente e umanamente affaccendati nel lo ro
quotidiano, fatto  di gite in macchina senza meta, di scalinate di condomini, di per sone che imparano dai gufi a
vo lare. In questo  rivelano la nostra debo lezza a uscire dal seminato . C'è tanto  spazio  in Svezia dove andare a
cercare.

Là dove sono i bambini

L'infanzia in effetti sembra risiedere in Svezia; nell'iso la dei gabbiani, a Stocco lma alloJunibachen, il poggio  di
giugno, sull'iso la di Djurgårde, l'unico  parco giochi a tema in cui la letteratura e la lettura sono il motore reale d el
divertimento , nei boschi dove si fa scuo la.

Tutto  è pro fondamente pensato  nella direzione di una infanzia che non si attraversa per arrivare a essere grandi, ma
che si vive, a cui si lascia il tempo di esplodere e fio rire; è interessante ciò  che è adesso e non ciò  che sarà; per
quello  ci sarà un altro  tempo ancora. Non so lo  dal punto  di vista letterario , ma anche da quello  fo rmale legislativo . Il
diritto  alla cultura fin dalla tenera età è infatti sancito  con investimenti economici effettivi (fo rse per questo  il regno
scandinavo è o t tavo nella classifica globale dell'indice di sviluppo umano), attraverso la reale costruzione di un
territo rio  di estremo rispetto . Perché quando si è picco li - Pippi Calzelunghe, la bambina svedese per antonomasia,
continua a urlarcelo  con voce argen tina dal 1945 - si è soprattutto  liberi; di fare esperienza del mondo, di impararlo
attraverso una ricerca quotidiana nelle sue pieghe, di guardarlo , pensarlo , leggerlo , ognuno per come lo  si vede.
Cambia completamente la posizione sociale che all'inf anzia è assegnata: la tutela e la presa in cura co incidono
proprio  con l'attenzione a una libertà fisica e di movimento , e soprattutto  di pensiero .

[...]

Nota

(1 ) I. Tontardini, Nuove dall'isola dei gabbiani, in Sottosopra. Voci contemporanee dell'illustrazione svedese, a cura di
Hamelin Associazione Culturale, Bo logna, Istituto  per i beni artistici culturali e naturali della Regione Emilia-
Romagna - Editrice Compositori, 2013 ("Immagini e documenti"), pp. 17-21.
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