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linguagagi, inchieste e interviste, mostre e rassegne

Si scrive cultura, silegge tortura?

Vittorio Ferorelli
[IBC]

Immaginate di avere sotto gli occhi un lungo comunicato aziendale che riporta, tra le altre, questa informazione: "La
Commissione per la mobilita esterna e interna (CMIE) svolge il ruolo di intermediario quando un impiegato rischia il
licenziamento a seguito diristrutturazione e se necessario fornisce aiuto per la ricerca di un nuovo posto di lavoro".
Ora provate a rispondere a questa domanda: "Quali sono i due modi in cui una CMIE aiuta gli impiegati di
un‘azienda?".

Se avete risposto senza problemi, giu il cappello: fate parte di una minoranza fortunata. Il test che avete appena
superato era uno dei piu difficili tra quelli sottoposti ad un campione di tremila italiani tra i sedici e i sessantacinque
anni. Secondo questa indagine, condotta dal Centro europeo dell'educazione di Frascati, il trentaquattro per cento
della popolazione & "al limite dell'analfabetismo", mentre il trentuno per cento possiede un patrimonio alfabetico

"limitato". Alla domanda misteriosa sulla CMIE ha risposto correttamente (0 semplicemente ha risposto) solo un
intervistato su tre. Se la lettura di un testo sembra oramai alla portata di tutti, comprendere cio che si legge & davvero
un'altra cosa.

Tra l'autunno e l'inverno, tenendo bene in mente queste considerazioni, ho visitato in rapida successione tre delle
mostre principali di "Bologna 2000". La comunicazione ¢ il tema particolare assegnato alla nostra "citta europea
della cultura": I'obiettivo di questa piccola indagine € stato dunque esaminare in che modo queste mostre siano
state comunicate al pubblico attraverso la scrittura.

Un punto di vista - avverto subito - molto ristretto. Ho trascurato lo stile degli allestimenti, la qualita delle collezioni, il
valore delle ricerche e molto altro ancora. Non ho tenuto conto, volutamente, della possibilita di visite guidate,
possibilita offerta con modalita diverse da ciascuna organizzazione: a parte il fatto che non sempre € possibile
prenotare in anticipo e per una sola persona, mi pare sacrosanto il diritto di visitare una mostra con la propria testa.
Mi sono concentrato soltanto su quello che ogni visitatore poteva leggere per comprendere cid che vedeva, e
questo e in sintesi il diario di cid che ho scoperto.

Alla Galleria d'arte moderna "L'ombra della ragione. L'idea del sacro nell'identita europea" propone oltre cento
opere di alcuni tra i protagonisti dell'arte novecentesca. All'ingresso, a parte il catalogo in vendita (che a causa del
costo il visitatore non specialista difficilmente acquista), viene fornito un comunicato stampa che riassume la mostra
in due pagine; non e possibile avere in visione una copia del catalogo durante la visita, e questo varra anche per le
altre due mostre.

Entro e mi accorgo che delle opere esposte non viene fornita alcuna scheda illustrativa. L'unico documento scritto a
disposizione del visitatore € il cartellino che identifica ciascuna opera. Qui due elementi complicano la
comunicazione, gia cosi ridotta: 1) i titoli delle opere sono riportati solo nella lingua originale, senza traduzione in
italiano; 2) i cartellini stessi sono posizionati a una certa distanza dalle opere a cui si riferiscono, e nel caso di piu
opere collocate insieme non ne viene esplicitato I'ordine di riferimento (ovvero: quale cartellino appartiene a quale
opera?).

Cosi, ad esempio, nel caso di Joseph Beuys i cartellini di cinque opere posizionate in orizzontale su due pareti
sono collocati in verticale sul pilastro centrale della sala: I'effetto estetico complessivo, bisogna dirlo, € piuttosto
gradevole, ma se non si sail tedesco e non si conoscono gia a menadito le opere di questo artista diventa difficile
anche solo associare un titolo a ciascuna opera. Provo ad orientarmi mettendo in collegamento cio che vedo (delle
opere) con cid che leggo (dei cartellini) ma I'impresa € resa ancora piu ardua dal fatto che si tratta nella maggior
parte di creazioni "senza titolo". Cosi i miei dubbi sono destinati a rimanere insoluti: sulle pareti, le opere, bisogna
guardarle da destra o da sinistra? E sul pilastro, i cartellini, bisogna leggerli dall'alto o dal basso?

Ma non mi scoraggio e provo a chiedere aiuto alle due paginette che mi hanno dato all'ingresso. L'unica notizia che
ne ricavo € che nelle opere di Beuys "si esprime una sensibilita affondata in tensioni utopiche e idealistiche, che
privilegiano la trasmissione di contenuti anche eversivi subordinando i principi formali all'efficacia del messaggio".
Una frase del genere, temo, farebbe sentire analfabeta ben piu del trentaquattro per cento degli italiani.

Non mi arrendo ancora e decido di approfittare dell'unico computer messo a disposizione dalla Galleria per
consultare il CD-ROM della mostra. Cerco le opere di Beuys ma anche qui i titoli originali non sono tradotti e invece
della agognata spiegazione trovo una breve frase dell'artista (la stessa per tutte le opere, stile cioccolatino). Allora
clicco sul profilo dell'artista e scopro che "nella sua opera si esprime una sensibilita affondata in tensioni utopiche e
idealistiche, che privilegiano la trasmissione di contenuti anche eversivi...": dov'é che I'ho gia sentita?

E vero, mi dico, di fronte alle opere d'arte siamo comunque soli e da soli siamo chiamati a dialogare con esse. E
poi: meglio nessuna guida che una guida banale o fuorviante. Ma che male c'e nel desiderio di capire qualcosa di
piu, nel volere maggiori informazioni, nel cercare di "vedere" meglio? Uscendo dalla Galleria d'arte moderna mi
viene in mente un libro di Bruno Munari. C'era una foto di un bel vecchio intabarrato, uno di quei vecchi che abitano
nei piccoli paesi e ti guardano con un‘aria tra il dispettoso e l'interrogativo. Munari gli metteva sotto questa
didascalia: "In fondo lui vorrebbe capire il mondo dell'arte. Le sue idee sono confuse, a scuola gli hanno insegnato
che l'arte € una certa cosa. Nella vita trova invece che c'e una moltitudine di cose che vengono spacciate per arte ma



che luinon é in grado di capire. Dubita di cid che gli hanno insegnato, diffida di cio che vede. [...] Perché la critica
d'arte non lo aiuta a capire? Milioni di persone sono come lui: contadini e contesse, notai e dirigenti di industria,
vescovi e cantautori. Invece di fare dell'esibizionismo culturale, certa critica potrebbe umilmente parlare a questa

gente" ?

"Communication", ospitata da Palazzo Re Enzo, si autodefinisce una "mostra interattiva sulla storia e sulle
tecnologie della comunicazione", che coniuga "rigore scientifico e passione divulgativa". Entro dunque fiducioso di
capire finalmente qualcosa di come funziona una radio, una TV, un computer. All'ingresso ricevo un dépliantcon la
mappa dell'esposizione e un comunicato stampa di una facciata.

Nella sezione documentaria sono esposti un centinaio di pezzi d'epoca (radio, telefoni, fonografi, macchine
cifranti...) ma a parte le scarne notizie storiche sulle tappe della loro invenzione non trovo nessuna spiegazione, per
guanto elementare, sui meccanismi di funzionamento. Neanche del telegrafo senza fili riesco a capire qualcosa di
piu, nonostante gli sia dedicato un approfondimento particolare curato dalla Fondazione Guglielmo Marconi.
L'unica spiegazione che riesco a rintracciare sui famosi esperimenti bolognesi del 1895 & contenuta nella didascalia
diunafoto: "L'antenna &€ composta da un palo di legno alla cui sommita sono sospesi quattro cubi di latta che
rappresentano una capacita elettrica e sono collegati a un conduttore elettrico che essendo isolato lungo il palo
forma un'induttanza. La capacita e I'induttanza formano il gruppo oscillante detto LC". Sul rigore scientifico non
posso pronunciarmi ma quanto a passione divulgativa, ho il sospetto, si potrebbe fare qualcosa di piu.

E il sospetto sirafforza di fronte a pannelli che sembrano scritti per essere compresi solo da pochiintimi. Come
quello che parla di monete antiche e di contraffazioni "studiate al SEM", dove solo a un certo punto si scopre che
SEM sta per "Scanning Electron Microsope": a parte il refuso ("microsope" anziché "microscope"), chinon sa
I'inglese e non e del ramo fara molta fatica a capire che si tratta del microscopio a scansione elettronica. Su questo
stesso pannello brilla per incomprensibilita un grafico cosi descritto: "Fig. 2 - Spettri ottenuti nel diritto su zone in
minor rilievo (A) e in maggior rilievo (B). In ascisse e riportata I'energia della radiazione in KeV e in ordinata il
numero di quanti registrati. In corrispondenza delle righe piu intense dello spettro € indicato il simbolo chimico
dell'elemento emittente [Si, Pb, Sn, Cu, Fe]".

Per sfuggire al complesso di inferiorita che prima o poiin questi casi assale chi non ha mai preso piu di seiin
matematica non miresta che provare a giocare con i venticinque exhibits, le "macchine interattive" che "spiegano -
con materiali, tecnologie e linguaggi apparentemente 'semplici' - alcuni passaggi nella storia pit recente della ricerca
scientifica sulle comunicazioni" (cosi recita il dépliant, eccetto il mio corsivo irriverente). In effetti la maggior parte di
questi exhibits sono realmente semplici, ma si limitano a mostrare in modo episodico dei fenomeni particolari, ad
"esibirli" come dice appunto la radice latina del termine inglese. Piu che a spiegare, insomma, questi giochi servono
a destare la nostra curiosita, facendoci esclamare: "Che strano! Se parlo qui, stando vicino alla parabola, mi puoi
sentire anche a distanzal!".

Alcuni di essi, invece, non sono semplici affatto, neanche "apparentemente”. Ce n'€ uno, ad esempio, che dovrebbe
spiegare cosa significa la "rappresentazione binaria", I'alfabeto numerico su cui si basa il linguaggio dei computer.
Eccone il testo introduttivo: "In questo exhibit si trovano otto interruttori. | valori decrescono dal piu grande (27 = 128)
al piu piccolo (20 = 1). Ogni interruttore puo essere, a piacere, messo in posizione 0 oppure 1. Il numero decimale
corrispondente appare sul display. Il vostro compito sara quello di capire il significato della stringa scritta nel codice
ASCII 8. Per fare cio, dovrete posizionare i diversi interruttori in modo da creare la cifra binaria corrispondente a
quella decimale". Di fronte a questo rebus vedo piu di una persona aggrottare la fronte, provare a capire e poi, alla
fine, allontanarsi frustrata (soprattutto se li accanto c'e€ un bambino che infierisce, continuando a chiedere in tono
lamentoso: "Come sifa?"). Quelli che riescono arisolvere I'arcano o sanno gia come funziona il codice binario o
sono laureati in ingegneria: ma in entrambi i casi i destinatari della "communication” non dovevano essere soltanto
loro.

Quando varco la soglia del Museo civico archeologico ho finalmente una lieta sorpresa: per la visita di "Principi
etruschi tra Mediterraneo ed Europa", oltre al poderoso catalogo, si possono acquistare a basso prezzo una
sintetica guida tascabile ed un coloratissimo quaderno didattico.

| testi dei pannelli in mostra sono scritti in lettere grandi e sono abbastanza brevi da consentire una lettura agevole.
Peccato solo che soffrano, anche in questo caso, di una certa tendenza all'astrattezza e al tecnicismo: "Le sculture
orientalizzanti di area padana formano un gruppo di monumenti molto eterogeneo per forma, dimensioni e
decorazioni, ad eccezione delle cosiddette 'stele a disco', segnacoli tombali privi di confronti in area tirrenica, tutti
caratterizzati dalla medesima foggia, con corpo rettangolare, parzialmente destinato all'infissione nel terreno, ed
elemento discoidale impastato alla sommita del corpo”.

Nella descrizione di un palazzo, per fare un altro esempio, si dice: "Una struttura tripartita, comprensiva di vestibolo,
di vano per i banchetti e di ambiente per i lavori domestici, costituisce il fulcro di edifici porticati, affacciati su una
vasta corte, sede delle attivita rituali che scandiscono la vita aristocratica”. E ancora, scendendo piu in dettaglio:
"Sulla sommita del tetto sono collocati gli acroteri fissati al coppo di colmo". Parlando di una tomba, poi, si precisa
che "sui soffitti delle camere sono riprodotte le travature di un tetto displuviato, secondo l'uso generalizzato di
assimilare latomba alla casa aristocratica".

La guida tascabile aiuta sicuramente a capire il percorso della mostra e dal punto di vista della scrittura € un po’ piu
chiara ed amichevole dei pannelli, ma a piu riprese risente della stessa impostazione aulica: "La splendida terrazza-
altare addossata al tumulo 1l del Sodo di Cortona, pur ascrivibile ad un momento abbastanza tardo, ben attesta la
lunga tradizione che ebbe in Etruria il modello della tomba monumentale a tumulo, di ascendenza orientale". La
cosa piu spiacevole, pero, € che né i pannelli né la guida si preoccupano di spiegare al pubblico i termini tecnici di
cui abbondano i cartellini dei reperti esposti, col risultato che a me (come a moltissimi altri) rimarra per sempre il
dubbio inquietante sulla differenza che passa tra una decorazione a sbhalzo, a granulazione e a filigrana, o su che
cosa sia esattamente un "impasto buccheroide", un "acroterio a ritaglio", un "kantharos baccellato”, una "protome”,
una "situla", un "simpulum", un "oinochoe", un "kyathos", un "askos"...

Solo alla fine della visita mi accorgo che ho con me anche il quaderno didattico. L'attacco € accattivante: "Sei pronto
per affrontare un viaggio nel tempo? Stai per conoscere un principe etrusco vissuto, nel VIl secolo prima della



nascita di Cristo, in una delle pitu famose citta dell'Etruria. Potrai visitare il suo palazzo, partecipare ad un ricco
banchetto, entrare nella splendida tomba della sua famiglia (tranquillo, potrai anche uscirne!) e vivere per un giorno
come un vero aristocratico etrusco”. Averlo aperto prima! Il linguaggio dei testi € calibrato sulle esigenze dei bambini
e tutti i termini tecnici dell'archeologia etrusca sono spiegati in modo semplice, anche con l'aiuto dei disegni. Il
guaderno introduce alla visita della sezione didattica della mostra, che purtroppo pero € aperta solo alle
scolaresche. Un destino beffardo sembra dividere gli adulti dai bambini: se a noi tocca rimanere soli con la tortura
dei nostri dubbi, a loro & concesso il privilegio di una spiegazione chiara e divertente.

Al termine della ricognizione, senza avere la pretesa di stilare giudizi, si pud almeno concludere che nella grande
mole dilavoro richiesta dall'organizzazione di una mostra la qualita della comunicazione scritta tende ad essere
piuttosto trascurata. Le conseguenze non sono di poco conto: quando nella scrittura dei testi che saranno letti dai
visitatori non si considera quanti di loro hanno dimestichezza con l'italiano colto, quanti conoscono i termini tecnici
di una disciplina, o quanti parlano le lingue straniere, quei testi anziché "comunicare" un sapere, anziché metterlo in
comune, lo "privatizzano", riservandolo solo a chi gia lo possiede. Una scelta paradossale se si pensa che il
pubblico delle esposizioni € in crescita costante e che quella in cui viviamo € reclamizzata come I'era della
comunicazione.

Un rimedio? Probabilmente, per cominciare, bisognerebbe mettere da parte la paura di essere chiari. Primo Levi lo
suggeriva con quieta saggezza: "Non si dovrebbe scrivere in modo oscuro, perché uno scritto ha tanto piu valore, e
tanta piu speranza di diffusione e di perennita, quanto meglio viene compreso". E questo promemoria dovrebbe
valere per tutti, a cominciare da me. Ma se alla radice di questa negligenza, anziché solo una scelta elitaria, ci
fossero anche la fretta e la smania dell'evento, morbi tanto diffusi tra gli organizzatori delle mostre? Allora, forse,

non resterebbe altro che unirsi all'urlo del pallanuotista morettiano: "Bastaaa! Le parole sono importanti!".3

Note

(1) I Centro europeo dell'educazione (CEDE) - un organismo che dipende dal Ministero della pubblica istruzione -
ha svolto questa ricerca sulle "competenze alfabetiche della popolazione adulta italiana" nell'ambito di un progetto
internazionale promosso dall'Organizzazione per la cooperazione e lo sviluppo economico (OCSE). Per un‘analisi
approfondita dei dati, pubblicati nel maggio del 2000, si rimanda al sito www.cede.it/ricerche.

(2) B. Munari, La critica d'arte e le istruzioni per I'uso, in Id., Artista e designer, Bari, Laterza, 1978, pp. 83-84.

(3) P. Levi, Dello scrivere oscuro, in Id., L'altrui mestiere, Torino, Einaudi, 1985, p. 50. Il riferimento finale al
pallanuotista € al film di Nanni Moretti Palombella rossa (ltalia, 1989).



